1：風吹けば名無し：2025/07/19(土) 10:15:42 ID:nekoSuki

マッチョでハードボイルドな文豪がクソ猫好き

しかもその子孫たちが今も博物館でぬくぬく暮らしてるという事実

最高すぎんか？

2：風吹けば名無し：2025/07/19(土) 10:16:01 ID:mittonNeko

指が6本あるやつやろ？

ミトンみたいで可愛い

3：風吹けば名無し：2025/07/19(土) 10:16:25 ID:haraday

はよ画像ハラデイ

4：風吹けば名無し：2025/07/19(土) 10:16:58 ID:nekoSuki

3

ほれ

これがヘミングウェイ・キャットや

お手々がキュートすぎるんじゃ

5：風吹けば名無し：2025/07/19(土) 10:17:11 ID:keyWest

うおおおおおおおおお

かわヨ

6：風吹けば名無し：2025/07/19(土) 10:17:33 ID:yubi6hon

なんで指多いんや？

突然変異か？

7：風吹けば名無し：2025/07/19(土) 10:18:02 ID:kaisetuNiki

6

多指症っていう遺伝的な特徴やね

ヘミングウェイが船乗りの友人から「スノーボール」っていう6本指の猫を貰ったのが始まり

その子孫が今もフロリダのヘミングウェイ博物館に住み着いとるんやで

8：風吹けば名無し：2025/07/19(土) 10:18:25 ID:mofuMofu

文豪と猫の組み合わせは鉄板

谷崎潤一郎とかもそうやし

9：風吹けば名無し：2025/07/19(土) 10:18:49 ID:mittonNeko

7

サンキュー解説ニキ

船乗りにとっては幸運の猫とされてたんやろ？

指が多いから船上でもバランス取りやすいとかで

10：風吹けば名無し：2025/07/19(土) 10:19:05 ID:FBIkansityu

FBIに監視されてた時もこいつらが癒しやったんかなあ…

11：風吹けば名無し：2025/07/19(土) 10:19:33 ID:keyWest

今50匹くらいおるらしいな

半分くらいが多指症の遺伝子もっとるんやて

12：風吹けば名無し：2025/07/19(土) 10:19:58 ID:haraday

天国やんけ…

ワイもヘミングウェイ博物館に住みたい

13：風吹けば名無し：2025/07/19(土) 10:20:12 ID:nanJmin

猫パンチ強そう(小並感)

14：風吹けば名無し：2025/07/19(土) 10:20:39 ID:nekoSuki

しかも一匹一匹に有名人の名前がつけられとるんや

マリリン・モンローとか、チャーリー・チャップリンとか

15：風吹けば名無し：2025/07/19(土) 10:21:05 ID:yubi6hon

14

オシャレすぎやろ

ワイんちのタマとは大違いや

16：風吹けば名無し：2025/07/19(土) 10:21:28 ID:kaisetuNiki

ハリケーンが来ても「この家は頑丈だから」って猫たちは博物館から避難せんのやで

職員と一緒に立てこもる

リアル「老人と海(と猫)」や

17：風吹けば名無し：2025/07/19(土) 10:21:55 ID:mofuMofu

16

ええ話や…泣ける

18：風吹けば名無し：2025/07/19(土) 10:22:11 ID:mittonNeko

ヘミングウェイ自身も猫のこと「Purr Factory(ゴロゴロ製造工場)」とか呼んで溺愛しとったらしい

ギャップ萌えがすごい

19：風吹けば名無し：2025/07/19(土) 10:22:38 ID:FBIkansityu

猟銃自殺した時、猫たちはどうしたんやろ…

20：風吹けば名無し：2025/07/19(土) 10:23:01 ID:keyWest

19

それはアイダホの家での出来事やから、キーウェストの猫たちは直接は知らんのちゃうか

でも悲しいなあ

21：風吹けば名無し：2025/07/19(土) 10:23:25 ID:haraday

指が多いと缶詰とか自分で開けられそう

22：風吹けば名無し：2025/07/19(土) 10:23:49 ID:nanJmin

21

それはない

23：風吹けば名無し：2025/07/19(土) 10:24:07 ID:nekoSuki

博物館のベッドとか普通に占領して寝とる写真見てるとほんま和む

人間より偉そうにしてるのがまたええんや

24：風吹けば名無し：2025/07/19(土) 10:24:33 ID:kaisetuNiki

ちなみにこの猫たちは法律で保護されとる特別なお猫様やぞ

連邦政府から「歴史的遺産の一部」として認められとる

25：風吹けば名無し：2025/07/19(土) 10:25:01 ID:yubi6hon

国家公認のニート様か

うらやましい

26：風吹けば名無し：2025/07/19(土) 10:25:29 ID:mittonNeko

キーウェスト行ったことあるニキおる？

マジで猫天国なん？

27：風吹けば名無し：2025/07/19(土) 10:25:55 ID:mofuMofu

26

行ったで

マジでそこら中に猫がおる。人懐っこいし最高やった

ヘミングウェイの書斎の椅子で寝てる猫を見た時は感動したわ

28：風吹けば名無し：2025/07/19(土) 10:26:18 ID:haraday

ぐう羨ましい

人生で一度は行きたい場所リストに追加したわ

29：風吹けば名無し：2025/07/19(土) 10:26:40 ID:FBIkansityu

ヘミングウェイ「猫は正直や。人間みたいに嘘つかんからな（ﾁﾗｯ」

30：風吹けば名無し：2025/07/19(土) 10:27:03 ID:keyWest

結局猫が一番信用できるってはっきりわかんだね

31：風吹けば名無し：2025/07/19(土) 10:27:29 ID:nanJmin

ヘミングウェイって名前は知っとるけど作品は読んだことないってJ民、多そう

32：風吹けば名無し：2025/07/19(土) 10:27:55 ID:kaisetuNiki

31

「老人と海」だけでも読んどくとええで

短くて読みやすいし、猫好きになった理由もなんとなくわかる気がする

33：風吹けば名無し：2025/07/19(土) 10:28:11 ID:mofuMofu

ワイもヘミングウェイの猫に転生したい

名前は「オオタニサン」にしてもらいたい

真論君家の猫 上 (牛野小雪season1)

牛野小雪

2015-06-17

生涯

出生と幼少期: アーネスト・ミラー・ヘミングウェイは1899年7月21日、米国イリノイ州オークパーク（現シカゴ）に生まれました。父クラレンスは医師、母グレイスは元声楽家で、姉1人と妹4人の大家族でした。幼い頃から父に釣りや狩猟、ボクシングなどアウトドア活動を教わり、これが後年の彼の人格形成に影響を与えました。1913年に地元のオークパーク高校へ進学し、在学中から学校誌に短編小説を発表するなど文学に才能を示しました。

第一次世界大戦と作家としての出発: 高校卒業後の1917年に地方紙の見習い記者となりますがすぐ退職し、翌1918年、赤十字の救急隊員として第一次世界大戦下のイタリア戦線に赴きました。そこで負傷兵を救助中に自らも重傷を負い、入院先の病院で出会った看護師アグネス・フォン・クロウスキーと恋に落ちますが、この初恋は実りませんでした（後にこの体験が長編小説『武器よさらば』の下敷きとなります）。戦後はカナダのトロント・スター紙の特派員としてヨーロッパに渡り、1920年代前半は妻ハドリー・リチャードソンとパリに暮らしながら創作活動を開始します。パリではガートルード・スタインやエズラ・パウンド、F・スコット・フィッツジェラルドら文学仲間と交友を深め、いわゆる「失われた世代」の一員として文壇に登場しました。1926年、第一次大戦後の放蕩的な若者たちを描いた処女長編『日はまた昇る』を発表し、一躍その名が知られるようになります。

壮年期と戦争体験: 1928年に米国フロリダ州キーウェストへ移住した後も執筆を続け、1929年には自身の戦争体験を投影した長編『武器よさらば』を刊行します。1930年代には熱心な行動派作家として1936年から始まったスペイン内戦に共和派側で関与し、従軍記者や国際旅団の一員として取材・支援活動を行いました。この体験は小説『誰がために鐘は鳴る』（1940年）に結実し、戦時下における勇気と自己犠牲の物語として高い評価を得ます。第二次世界大戦中もヘミングウェイは従軍記者としてヨーロッパ戦線に赴き、ノルマンディー上陸作戦やパリ解放の現場に立ち会いました。戦後はキューバのハバナ郊外に居を構え、執筆活動の傍ら釣りや狩猟に熱中します。

晩年と死去: 1952年、キューバ沖を舞台に老人漁師の不屈の闘いを描いた『老人と海』を発表します。この作品は大きな反響を呼び、翌年ピュリッツァー賞を受賞、さらに1954年にはノーベル文学賞受賞の決め手ともなりました。しかし同1954年、アフリカ旅行中に二度の飛行機事故に遭って重傷を負い、以後健康は衰えていきます。1959年のキューバ革命を機に長年暮らしたキューバを離れた後、健康悪化と鬱病に苦しんだ彼は、1961年7月2日早朝、自宅のあるアイダホ州ケッチャムで散弾銃自殺により生涯を閉じました（享年61歳）。

代表作とテーマ

ヘミングウェイの代表作には長編小説『日はまた昇る』『武器よさらば』『誰がために鐘は鳴る』『老人と海』などが挙げられ、これらはいずれもアメリカ文学の古典と見なされています。各作品の概要とテーマを以下に解説します。

『日はまた昇る』（1926年）

第一次大戦後のパリとスペインを舞台に、傷痍軍人のジェイク・バーンズや貴族女性ブレット・アシュリーら退廃的な米英人 expatriates（海外在留者）たちの生活を描いたヘミングウェイ最初の長編小説です。華やかな祭典（スペインの牛追い祭）に興じながらも虚無的な登場人物たちの姿を通し、戦後世代の喪失感やモラルの混乱を活写しています。ヘミングウェイ自身の友人であったガートルード・スタインの言葉に由来する「失われた世代」の典型として、登場人物たちは精神的にも道徳的にも方向を見失っており、その放蕩な生活には戦争の残した虚無が色濃く漂います。ヘミングウェイは感傷や饒舌を排した簡潔な筆致で彼らの空虚さを描き出し、この作品によって20世紀文学の新たな地平を切り開きました。

『武器よさらば』（1929年）

ヘミングウェイ自身の第一次大戦での負傷経験を色濃く反映した自伝的長編小説です。イタリア戦線の野戦救急隊に従事する米国人青年フレデリックと英国人看護師キャサリンとの悲恋が骨子であり、戦場で芽生えた愛は戦火の激化とともに悲劇的結末を迎えます。作者はこの作品で戦争の現実を美化せずリアルに描き、読者がまるで戦場を目撃しているかのような臨場感を与えようとしました。そのため文体は非常に簡潔で平明な語彙が用いられ、不必要な形容詞や副詞は削ぎ落とされています。短く率直な宣言的文の連続によって戦場の暴力や混乱を淡々と伝え、過剰な感情描写を排することで逆に戦争の不条理を際立たせています。物語の結末、すなわち愛する者（キャサリンとその子）を喪い孤独の中に取り残された主人公の姿は、戦後の失われた世代が味わった失意と虚無を象徴しており、読後に深い余韻を残します。

『誰がために鐘は鳴る』（1940年）

1930年代のスペイン内戦を背景に、アメリカ人教師ロバート・ジョーダンが共和派ゲリラ部隊に加わり、敵陣の橋を爆破する任務に挑む物語です。ヘミングウェイ自身が戦場で目にした市井の人々（農夫・ジプシー・女性兵士など）との交流や、戦地で芽生えた恋（ゲリラの娘マリアとの愛）を織り交ぜ、極限状況下での勇気と人間愛を描き出した傑作長編です。タイトルの「誰がために鐘は鳴る」は17世紀英国の詩人ジョン・ダンの有名な一節に由来しており、「決して問い給うな、鐘は汝のために鳴るのだ」という言葉が示すように、作品全体の主題は人類の連帯と自己犠牲にあります。主人公ロバートは任務遂行の末に重傷を負い、愛するマリアや仲間を逃がすため自らは残って敵を待ち受けます。彼の姿は自由と信念のために命を賭す崇高な自己犠牲の精神を体現しており、戦争文学におけるヒューマニズムの金字塔とも評されています。

『老人と海』（1952年）

キューバの老漁師サンチャゴと巨大なカジキとの果敢な格闘を描いた中編小説で、ヘミングウェイ晩年の代表作です。84日間も魚が釣れない不運に見舞われていた老人が、単身小舟で沖に漕ぎ出し、ついに自分の小舟よりも大きなマーリン（カジキ）を釣り上げます。魚との3日3晩に及ぶ死闘は老人の孤独と誇り、そして自然への畏敬を象徴的に描き出しており、人間の不屈の精神と尊厳がテーマとなっています。老人は最後にサメに獲物を奪われてしまうものの、その不屈の闘いぶりには読後、崇高な感動が残ります。ヘミングウェイはこの作品で簡潔にして力強い文体の粋を極め、タールや塩の匂い、血の匂いまでも感じさせる身体性豊かな描写によって読者を物語の現場へ引き込みました。発表当時『老人と海』は直ちに絶賛をもって迎えられ、ヘミングウェイ自身の最高傑作の一つとみなされています。この作品によって彼は1953年にピュリッツァー賞を受賞、1954年のノーベル文学賞受賞時にも選考理由として本作の功績が特に言及されました。

文体の特徴

ヘミングウェイの文体は簡潔さと抑制に特徴があります。もともと新聞記者としてキャリアを開始したこともあり、無駄を削ぎ落とした短い文章と平易な語彙で構成される文章スタイルを確立しました。描写においては冗長な形容詞や副詞を極力避け、本質的な事実のみを積み重ねることで独特の緊張感と明快さを生み出しています。例えば『武器よさらば』執筆時、彼は「そして（and）」という接続詞を意図的に頻用し、短い平叙文を連ねることで臨場感あるリズムを刻みました。この手法により読者はまるで場面を目撃しているかのような没入感を得る一方、饒舌な説明が省かれているぶん行間に込められた意味を自ら感じ取ることを求められます。

ヘミングウェイ自身、この「氷山理論」と呼ばれる手法について『午後の死』の中で次のように述べています。「もし作家が、自分の書いている主題を熟知しているなら、そのすべてを書く必要はない。その文章が十分な真実味を備えて書かれているなら、読者は省略された部分も強く感得できるはずである。動く氷山の威厳は、水面下に隠された八分の七の部分に存するのだ」。つまり物語の表面に描かれた部分（=氷山の一角）は全体のごく一部に過ぎず、水面下に沈んだ大部分の意味を読者に推察させるという文学的手法です。この理論のもと、ヘミングウェイは登場人物の感情も直接的には語りません。登場人物の行動や会話のみを客観的に描写し、その奥に潜む感情やテーマを読者が読み解くよう仕向けています。この省略の美学によって生まれる含蓄こそが、ヘミングウェイ文体の持つ深みと言えるでしょう。実際、彼の作品に学んだ後進の作家たち（例えばレイモンド・カーヴァーなど）も、一見平易な単語と短文で綴りながら読解に高度な洞察を要する作風を発展させています。ヘミングウェイの簡潔で力強い文章と「氷山理論」による暗示的表現は、20世紀小説のスタイルに革命をもたらし、多くの読者を魅了し続けています。

文学的影響

ヘミングウェイは20世紀文学に計り知れない影響を与えました。彼が確立した簡潔凝縮された文体は同時代から後代にかけて多くの作家に強い影響を及ぼし、イギリスやアメリカの作家たちは何十年にもわたりその文体を手本としました。特にヘミングウェイの短編に見られるハードボイルドな簡潔文体は、ダシール・ハメットやレイモンド・チャンドラーらに代表される後のハードボイルド文学の原点とみなされています。暗喩に富む会話や抑制された感情表現、ストイックな男性主人公の造形など、ヘミングウェイが打ち立てたスタイルやテーマは後続の作家たちに受け継がれました。例えばアメリカの短編小説作家レイモンド・カーヴァーは「氷山理論」を体現するかのような極めて簡潔な筆致で作品を書き、しばしば「ヘミングウェイの後継者」と称されています。また日本においても、開高健や村上春樹といった作家がヘミングウェイから影響を受けたことを公言しており、その文学的遺産は国境を越えて広がりました。ヘミングウェイの文体と物語手法は20世紀文学の様式そのものを変革したと評価され、彼の作品群は現在まで読み継がれるとともに、「ヘミングウェイ的」と形容される文体は一つの代名詞となっています。

映画化された作品と評価

ヘミングウェイの小説は数多く映画化されており、その評価も作品ごとにさまざまです。なかでも『誰がために鐘は鳴る』は1943年にサム・ウッド監督、ゲイリー・クーパー＆イングリッド・バーグマン主演で映画化され、原作のロマンとスケール感を映像化した作品として高い評価を受けました。この映画は第16回アカデミー賞で作品賞を含む9部門にノミネートされ、スペイン人ゲリラの女性ピラールを演じたカティナ・パクシノーが助演女優賞を受賞しています。ヘミングウェイ作品の映画化として最大の成功を収めた一本と言えるでしょう。

『武器よさらば』については1932年にフランク・ボーゼイジ監督、ゲイリー・クーパー主演で最初の映画化が行われました。戦場下の悲恋というテーマが当時の観客に感動を与え、こちらも第6回アカデミー賞で作品賞にノミネートされ、撮影賞・録音賞の2部門で受賞を果たしています。1957年にはデヴィッド・O・セルズニック制作による大規模なリメイク版（監督チャールズ・ヴィダー、主演ロック・ハドソン）も公開されましたが、こちらはオリジナル版ほどの評価は得られませんでした。

『日はまた昇る』は1957年、ヘンリー・キング監督によりタイロン・パワー、エヴァ・ガードナーら当時のオールスターキャストで映画化されました。しかし原作の繊細な心理描写を映像化することは難しく、公開当時の評価は賛否の分かれるものでした。むしろ酒に溺れる中年男マイクを演じた名優エロール・フリンの怪演が批評家から称賛された一方、脚色の平板さを指摘する声もあり、興行的には成功したものの文学的完成度の面では限界があったとされています。ヘミングウェイ自身もこの映画版には辛辣な評価を下したことが伝えられています。

『老人と海』は1958年、ジョン・スタージェス監督・スペンサー・トレイシー主演で映画化されました。海と格闘する孤独な老人という地味な題材ながら、トレイシーの渾身の演技が光り、第31回アカデミー賞では主演男優賞にノミネートされました（※受賞は逃したものの、この演技は彼にとって通算6度目のオスカーノミネートとなりました）。また音楽を担当したディミトリ・ティオムキンは本作でアカデミー作曲賞を受賞しています。映画自体も興行的に成功を収め、全編にわたるキューバの海のロケ撮影やトレイシーの独白劇的演技が評価されました。ヘミングウェイ作品の映画化はこの他にも、『キリマンジャロの雪』（1952年、監督ヘンリー・キング）や『殺し屋』（1946年、原作短編「殺し屋」）など枚挙にいとまがありません。総じてヘミングウェイ原作の映画は名優・名監督によって幾度も映像化され、文学作品の映画化という難しさと可能性の両方を示してきました。成功作もあれば原作ファンの批判を受けた作品もありますが、彼の物語がそれだけ普遍的な魅力と映像的想像力を喚起する力を持っている証と言えるでしょう。

最後に、ヘミングウェイの遺した物語と文体は時代を超えて読み継がれる文化遺産となっており、その人生と作品は今なお世界中の文学・映像作品に影響を与え続けています。

1：風吹けば名無し：2025/07/19(土) 09:38:32 ID:FBIsuman

FBI「すまんかった」

という事実w

2：風吹けば名無し：2025/07/19(土) 09:39:01 ID:yamiFukao

マ？

闇深すぎて草

3：風吹けば名無し：2025/07/19(土) 09:39:25 ID:nanjeyasan

どういうことやねん

詳しく教えろください

4：風吹けば名無し：2025/07/19(土) 09:39:58 ID:nekoNiki

マジやで

晩年のヘミングウェイは被害妄想が酷いって糖質扱いされてたんや

でも死後に情報公開されたらガチでFBIに監視されとった

5：風吹けば名無し：2025/07/19(土) 09:40:11 ID:sensouOji

医者「電話も盗聴されとる？妄想ですねえ…電気ショックしときますねー」

FBI「（マジで盗聴しとるけど）シーッ！🤫」

これもう半分殺したようなもんやろ

6：風吹けば名無し：2025/07/19(土) 09:40:49 ID:roujinToUmi

老人と海しか知らんけどそんなことなっとったんか

7：風吹けば名無し：2025/07/19(土) 09:41:05 ID:FBIsuman

6

せやで

「銀行口座も監視されとる！」→ガチ

「車も尾行されとる！」→ガチ

「友人までスパイにされとる！」→ガチ

家族も友人も誰も信じてくれんかったんや…

8：風吹けば名無し：2025/07/19(土) 09:41:33 ID:kubanokage

なんでそんな監視されとったんや？

キューバにおったからか？

9：風吹けば名無し：2025/07/19(土) 09:42:02 ID:castroFan

8

せやな

カストロと知り合いやったし、ソ連のスパイちゃうかと疑われとったらしい

まあ実際はシロやったんやけど

10：風吹けば名無し：2025/07/19(土) 09:42:28 ID:kusuriKowai

(´・ω・｀)「妄想を抑えるお薬です」

彡(ﾟ)(ﾟ)「……」ｺﾞｸｰ

可哀想すぎるやろ

11：風吹けば名無し：2025/07/19(土) 09:42:55 ID:papaHemingway

これで精神病んで猟銃自殺やからな

後味悪すぎやろ

12：風吹けば名無し：2025/07/19(土) 09:43:10 ID:yabuIsya

医者、痛恨のミス！w

13：風吹けば名無し：2025/07/19(土) 09:43:44 ID:denkiShock

電気ショック療法で記憶もめちゃくちゃにされたらしいな

作家にとって致命的やんけ

14：風吹けば名無し：2025/07/19(土) 09:44:01 ID:nanjeyasan

13

これもう半分拷問やろ…

アメリカ怖すぎ

15：風吹けば名無し：2025/07/19(土) 09:44:29 ID:bellTolls

誰がために鐘は鳴る（自分のための弔鐘）

16：風吹けば名無し：2025/07/19(土) 09:44:50 ID:ho-gokuNiki

ちなみに監視してたFBI長官はフーヴァーや

こいつも相当なクズ

17：風吹けば名無し：2025/07/19(土) 09:45:12 ID:syouriNasi

武器よさらば（猟銃ドーン）

シャレにならん

18：風吹けば名無し：2025/07/19(土) 09:45:39 ID:machoMan

あんなマッチョで戦争も経験したタフガイが…

19：風吹けば名無し：2025/07/19(土) 09:46:05 ID:FBIsuman

18

タフガイやからこそ、誰も信じてくれん状況に耐えられんかったんやろな

プライドもズタズタにされたやろし

20：風吹けば名無し：2025/07/19(土) 09:46:21 ID:nekoNiki

ヘミングウェイんちの猫の子孫が今でもぎょうさんおるって話すき

21：風吹けば名無し：2025/07/19(土) 09:46:48 ID:daiquiriNomi

酒浸りになったのも無理ないわな

シラフじゃやっとれん

22：風吹けば名無し：2025/07/19(土) 09:47:02 ID:usoHapi

ワイも集団ストーカーに狙われとる！

あっ…（察し）

23：風吹けば名無し：2025/07/19(土) 09:47:33 ID:j-anJ民

22

お薬出しときますねー

24：風吹けば名無し：2025/07/19(土) 09:47:50 ID:roujinToUmi

事実は小説より奇なり、とはよく言ったもんやな

25：風吹けば名無し：2025/07/19(土) 09:48:11 ID:soredemoYomu

でも作品はクッソ面白いからセーフ

26：風吹けば名無し：2025/07/19(土) 09:48:35 ID:kubanokage

FBI「泳がせとこ。面白い小説書くかもしれんし」

くらいの余裕はなかったんか

27：風吹けば名無し：2025/07/19(土) 09:48:59 ID:yamiFukao

26

赤狩りの時代やから無理やろなあ

疑わしきは罰せよの精神や

28：風吹けば名無し：2025/07/19(土) 09:49:18 ID:papaHemingway

家族も辛かったやろうな

親父がガチでヤバい奴と思い込んでたんやから

29：風吹けば名無し：2025/07/19(土) 09:49:40 ID:sensouOji

28

真実を知った時の奥さんのコメントとかあるんかな

胸糞悪すぎて調べられん

30：風吹けば名無し：2025/07/19(土) 09:50:06 ID:FBIsuman

周りの人間が全員敵に見えるって地獄やでほんま

31：風吹けば名無し：2025/07/19(土) 09:50:29 ID:nanjeyasan

これもう半分国家による殺人やろ

32：風吹けば名無し：2025/07/19(土) 09:50:55 ID:kusuriKowai

オクスリ（意味深）

33：風吹けば名無し：2025/07/19(土) 09:51:11 ID:machoMan

真実を訴えれば訴えるほど「ほら、妄想が悪化しとる」って思われるんやろ？

詰んどるやん

34：風吹けば名無し：2025/07/19(土) 09:51:38 ID:denkiShock

医者「今日は気分どうです？」

ヘミングウェイ「まだ監視されとる」

医者「（アカンか）電気ショック強めにしとこ！」

鬼畜の所業

35：風吹けば名無し：2025/07/19(土) 09:52:01 ID:castroFan

CIAとかも関わっとるんかな

36：風吹けば名無し：2025/07/19(土) 09:52:25 ID:bellTolls

死後数十年経ってから「お前の言うこと、全部本当だったぞ」って言われてもなあ…

37：風吹けば名無し：2025/07/19(土) 09:52:49 ID:roujinToUmi

天国で「ほら見たことか！」ってドヤ顔しとるやろか

38：風吹けば名無し：2025/07/19(土) 09:53:05 ID:j-anJ民

37

悲しいなあ

39：風吹けば名無し：2025/07/19(土) 09:53:31 ID:yabuIsya

医者もFBIに脅されとった可能性

40：風吹けば名無し：2025/07/19(土) 09:53:58 ID:syouriNasi

ワイらが今「陰謀論」で片付けてることも、数十年後には事実でしたってなるんかな

41：風吹けば名無し：2025/07/19(土) 09:54:15 ID:FBIsuman

40

あるやろなあ

歴史は繰り返すんや

42：風吹けば名無し：2025/07/19(土) 09:54:40 ID:nekoNiki

結局、一番の敵は国家権力やったというオチ

43：風吹けば名無し：2025/07/19(土) 09:55:03 ID:daiquiriNomi

ヘミングウェイの墓にダイキリ捧げに行きたい

44：風吹けば名無し：2025/07/19(土) 09:55:22 ID:ho-gokuNiki

サンキューイッチ

勉強になったわ

45：風吹けば名無し：2025/07/19(土) 09:55:49 ID:usoHapi

ワイも監視されとるかもしれんからそろそろ落ちるわ

46：風吹けば名無し：2025/07/19(土) 09:56:07 ID:kubanokage

お前を監視するほど暇なやつはおらんぞ

47：風吹けば名無し：2025/07/19(土) 09:56:29 ID:papaHemingway

まあでも、この話知ってから作品読むと味わい深いわな

48：風吹けば名無し：2025/07/19(土) 09:56:55 ID:machoMan

ハードボイルドを地で行き過ぎたんや…

49：風吹けば名無し：2025/07/19(土) 09:57:10 ID:nanjeyasan

なんJ探偵団、これにて解散！

50：風吹けば名無し：2025/07/19(土) 09:57:38 ID:FBIsuman

ほな…

皆も背後には気をつけるんやで

牛野小雪の小説season3

牛野小雪

2023-10-25

『老人と海』は何度も読んだ本だけど、今回は１００回連続で読んでみようと思う。一つの作品を読み込めば自分の小説に活かせるかもしれないという意図もある。ついでに言えば１５０ページぐらいなので繰り返し読むのにちょうど良いサイズだ。その気になれば一日で読めるし、場合によっては日に二度、三度と読める。

１回目

老人が海へ漕ぎ出してカジキマグロと四日間にわたる格闘の末に釣り上げるが、帰る途中でサメに襲われてカジキマグロは骨だけになってしまう。老人サンチャゴは８４日も魚が釣れなくて、作中でもまったくの徒労で終わってしまうのだが、最後に老人は小屋でうつ伏せになりライオンの夢を見ているところで終わる。この場面がなければヘミングウェイは削ぎ落とした文体を生み出した作家、ロストジェネレーションの一作家という評価で終わっていただろう。死後に著作が読まれることはなく、時々文学オタクに掘り起こされて、なんでこれが評価されないんだと憤るような作家だったに違いない。スティーヴン・クレインみたいな。

ライオンの夢には何をやっても困難に遭っても心が負けなければ負けではない、みたいなカッコ良さがある。サメを殺した後の「そりゃ、人間は殺されるかもしれない、けれど負けはしないんだぞ」という台詞にもそういう哲学がある。負けてたまるか、戦ってやるぞ、という気概が絶望を退けるんだろう。それはしんどい生き方だし、ヘミングウェイも途中で疲れたのか頭をショットガンで吹き飛ばしちゃうわけだけど、たとえ彼が暗い気持ちで死んだとしても、老人と海は孤独と絶望に襲われても負けはしないタフな人間の姿を書いていることに変わりはない。

浪漫主義っぽいけど、あまりにみんなが自然主義に傾くと世の中が腐っていきそうだし、老人がカジキマグロを追うように、希望を追わなきゃ生きていけないんじゃないかな。蟹工船より老人と海だよ。

２回目

二回目はあやふやな語句を調べながら読んでみた。読んでいる時間より調べている時間が長かった。

3回目

投網でびっしり鰯が取れると少年が言っているところがあったので、ディマジオが活躍している頃の鰯の生息数を調べてみたが、見つからなかった。その代わりに鰯というのは１００年、２、３０年単位で豊漁不漁の時期がある魚だと分かった。この港の鰯は豊漁の時期だったのだろう。

　ｐ.２３に“二人は燈火なしで”という文言を見て、最初の場面は夜から始まるのだと分かった。中米の太陽で白く灼かられた漁村の風景ではない。それでまた最初から読み返してみると、老人が漁から帰ってきたところから始まり、少年にビールをおごると言われて（どんな世界だ）、テラス軒という酒場か定職屋かよく分からない店へ行っている。老人と海には語られていない８４日の不漁があり、物語に書かれていることは、ほんの薄っぺらい部分でしかない。たとえるなら老人の人生という海に８４日の不漁という氷山が浮かんでいて、海から出たわずかな部分が小説なのだ。

　老人は84日の不漁の間もライオンの夢を見ていたに違いない。

4回目

　小説内ではサンチャゴは84日の不漁を経験しているところから始まるけれど、その前には87日の不漁があって、その後３週間は大きな獲物を毎日取れたらしい（p.6）。だからそれほど絶望感がないのかな。しかし８７日間の不漁の時はどうしていたのだろう。「あの子がいたらなぁ」と何度もつぶやいているから、彼が心の支えになったのかな。

　老人が心の中で前に１０００ポンドの魚を２度釣ったことがあると言っていたが、グーグルで調べてみると約４５３ｋｇ。日本テレビで毎年年末にやっている大間のマグロの番組を見ていると、１００ｋｇのマグロでも船に上げるのは大変そうだから１０００ポンドなら超大変だ（ちなみにサンチャゴが取ったカジキは大きすぎるので船に横付けにした）。

5回目

　サンチャゴがカジキと引き合っている時に飛行機が空を飛んでいて驚いた。でも、作中ではディマジオがどうとか言っているので老人と海は第二次世界大戦の頃の話で、その頃なら飛行機はもちろん潜水艦まである。いわゆる古典と呼ばれる本を読んでいて電話や飛行機が出てくると、おっ、驚くが、歴史的にいえば小説は近代のもので当然当時からマシンガンがあるし、コンピューターもあるし、ミサイルだって飛んでいる。歴史的観点でみれば１００年なんて誤差だ。現代に生きる人間にとって令和と昭和は全然違うものだが、文禄時代と元禄時代は二つ一緒に昔のことで一括りにされているようなものだ。ちなみに文禄時代は豊臣秀吉が天下を治めていたが、元禄時代には徳川幕府になっている。理屈で考えれば当時を生きる人にとって大変革だが、今を生きる人間からすればやっぱり昔のことだ。足利尊氏ぐらいまで遡らないと大昔にはならない。あと１００年もすれば、２０２０年にはもう飛行機が飛んでいて驚いた。なんて未来人に言われているだろう。
　小説で潜水艦の描写を見ないのは身近に潜水艦がないからだろうな。潜水艦が足元を通り過ぎるのはクジラが船の下を通り過ぎるようなものだろうか。といってもクジラが船の下を通り過ぎるのかがどんなものかも私には分からない。クジラも身近ではない。

　老人と海における飛行機の描写はたった二行しかない。それが引っかかった理由は、永劫回帰だ。ここ数日、サンチャゴは突然キューバの港に出現して８５日目の不漁を背負って海に漕ぎ出し、二日間カジキと引き合い、サメと格闘することを繰り返している。もう一度読んでいる時にサンチャゴは一昨日も同じことがあったぞ、と思い返すことはない。最後にライオンの夢を見れば、一切の記憶は忘却され再びキューバの港に８５日目の不漁を背負って出現する。彼はこの後、ボートより大きなカジキをつかまえて、サメと格闘するなんて露にも思っていない。そんなことを考えていると、これは永劫回帰そのものではないかと気付いた。そこではどんな瞬間も無限の厚みを持ち、何一つ逃されることがない。たった二行の、海から外れた空を飛ぶ飛行機のことでさえもだ。なるほどこれが永劫回帰か、と肌で分かったような気がしたが、やっぱり永劫回帰は直感的にありえない気がする。有限の宇宙と無限の時間があればいつかはまた同じ原子が揃うので、私達の人生、そして宇宙が寸分たがわずに繰り返される、というのが永劫回帰の前提だが、私の肌感覚では宇宙は無限っぽいし時間は有限だ。そうでなければTime is Money、時は金なりなんてことわざは生まれない。だが、それはそれとして永劫回帰の思想はロマンチックだ。たとえば今日のような10月の初秋の気持ちのいい朝を１０００回繰り返しているとと想像すると肌が泡立つような感じがする。でもさらに、たとえばタンスの角に小指をぶつけて悶絶している時に、これも１０００回繰り返していると想像したら、きっと一回で勘弁してくれと思うだろう。やっぱり永劫回帰なんてあって欲しくない。ニーチェだって発狂した。彼だって永劫回帰から解脱したいと思っていたに違いない。

※メモ：もし時間が有限とするならば、時の終末以後に時間のない無限の宇宙が誕生するが、それがどんなものなのかは想像がつかない。と考えるのは有限の時間を生きる人間の発想であって、やっぱり時間は無限なのかな。

※メモ２：　かつて地上は4匹の象の背中に乗っていて、その像達の下には亀がいた。その亀の下にはまた別の亀がいて、その亀もまた別の亀がいて、亀は無限に支え合っている、どこまでも、どこまでも永遠に・・・・・と考えられていた。宇宙の外側には何もない空間がどこまでも、どこまでも永遠に・・・・に広がっていると私は想像しているのだが、実は宇宙も4次元的平面ではなく球体であり、宇宙の端は反対側の宇宙に繋がっているのかもしれない。4次元的球体なんて意味が分からないけれど・・・・。

6回目

釣りで太刀魚が針にかかるとぬ～っとした手応えがする。カジキマグロはどうなのだろう。老人と海を読んでいる限りではアジやサバみたいにビビビと振動しているイメージはない。マグロとかはテレビで見ていると船の床をバタン、バタンと叩いているので竿の感覚は太刀魚に近いのではと予想する。

7回目

　カフカの『変身』は主人公のグレーゴル・ザムサがある朝起きると毒虫（どんな虫かは分からないが原語のUngeziefer的には体の小さな有害生物全般を指すらしい。スカンクとかハクビシンもその内に入るが、カフカは表紙の注文に昆虫を書いてはいけないと言っていたそうなので昆虫系だろう。ちなみに私はアゲハチョウの幼虫をイメージしている。柑橘系の果樹を育てている人なら知っているが害獣に分類される。）になっていたという話だ。もし朝起きてカジキマグロになっていたらどんな気分がするだろう。少なくとも私の布団でそんなことが起きたら、鼻先は枕元の本棚に尽き刺さるだろうし、体の水分を布団に吸い取られて、たちまち干物になること請け合いだ。
『老人と海』ではサンチャゴがカジキになって海の中でカジキと戦いたいと言っていたような気がする。気がするというのは、これを書くにあたってパラッと読み返してもそんな部分は見当たらなかったからだ。とはいえ、それを抜きにしてもサンチャゴはカジキに自分と同じ心があると想定している。それどころか他の人間より一等高い価値を置いている。
　カジキに心はあるのだろうか。昔は魚に限らず人間以外の動物に心はないと思われていた。今でもないと思っている人はいる。何故なら心は科学的に存在すると確かめられないからだ。私に心があるのは自明だが、他人はもしかしたら哲学的ゾンビかもしれないというのはいまだに解決されない難問だ。とはいえ、科学的に証明できないからといって他人に心ないことをすれば、復讐という感情的な報復が返ってくることは間違いない。もっともそれも哲学的ゾンビを仮定すればおかしくはないのだが・・・・・このように心の問題は解決どころか、そもそも存在するのかどうかというところで行き詰っている。
　とりあえず現代の科学がやっていることは知能があるかどうかだ。知能があれば心がある。その逆に馬鹿なら心がない・・・・ということになっている。しかしこれも最初は大きな間違いがあった。
　テナガザルの親指は他の指と対向になっておらず、指が非常に長い。これは木の枝にぶら下がるのに適してはいるが、つるつるしている平らな床から物を拾うようにはできていない。それでTVでよく見るような檻の中にいる猿が棒を使って、檻の外側にあるバナナを取れるかどうかで知能を測る実験をすると、テナガザルの知能は非常に低かった。科学的には馬鹿ということだ。しかし、ある研究者が棒を高い位置に、樹上にある枝を掴むように棒を取れるようにするとテナガザルはあっさりと問題をパスしてしまった。この例のように馬鹿と言われている人も実は今の環境が自分に合っていないだけで、別の環境では天才かもしれない。私達だって裸でジャングルに放り込まれればテナガザルに馬鹿にされるだろうし、海の中なら知能の問題より先に生き死にの問題に直面する。
　現代は科学が宗教の代わりを担っている、言われている。科学で証明できないことは存在しないと考える人は意外に多い。昔々そういう人に、それなら顕微鏡ができる以前に微生物は存在しなかったのかと問うと、そりゃそうだろう、と自信満々の答えが返ってきた。実在と科学的存在では、前者が後者より大きいように思うが、世の中にはそれがイコール、あるいは後者の方が大きいように見受けられる人が多い。もしかしたら彼らの中では生死も存在しないのかもしれない。
　科学的というけれど、先のテナガザルの問題にしても、ある研究者のテナガザルが馬鹿なはずがないという非科学的な直感があったからだ。もしその直感をまず科学的に証明できなければ実験をしてはいけないということになっていれば、テナガザルはいまでも馬鹿なままだった。科学の発見には非科学的なものが関わっている。実在が科学的存在を上回っているのは間違いない。
　心の問題に話を戻すと、一昔前は、内心はどうであれ建前上は、私たち人間はみんな姿形は違っても心は同じ、だから仲良くやっていこうということになっていた。しかし、近年では、脳とか、神経系とか、遺伝子とか、体の中にあるものも違うらしいということが分かってきた。感じ方が違えば考えることも違うはずで、同じ心を持っていると信じることはできないし、たぶん実際に違うだろう（そもそも心は存在するのか！？　という問いは脇に置いて）し、それがために一つにまとまれないのだと思う。そもそもの始まりとして、同じ性質の人達は元々うまくいくように『みんな同じ』なら自然にそうなるわけで、そこを出発点にしたのが間違いだったのだと思う。『みんな違う』でまとまるには、ただお題目を掲げるだけではなく広い心を持たなければならないだろう。が、それは難しい。寛容を説く人達だって、いざ受け入れがたい人を受け入れなければならなくなれば、不断の努力をもって排除する理屈を発明するだろう。
　こんなことを書くのは最近あるネットゲーで、突然ギルド主が抜けて私が主にされてしまったからだ。ネットだとテキストのやり取りだけで姿形は関係ないと思われるだろうが、実際はテキストにも個性はある。文学における文体のようなものだ。中にはそりの合う人もいるし、合わない人もいる。というより合わない人と遭遇する方が多い。主をやりたくないというのはある意味ネットの総意みたいなもので、チャットでその出来事を書き込むと大変同情された。しかし、これも一つの経験として、魑魅魍魎（ちみもうりょう）とした多様性っていうのをどこまで受け止められるか試してみることにした。

※メモ：動物にも心があるという人でも植物にはないという人は多い。でもバラやサボテンを育てている私は植物にも心があるように思えてならない。もちろんそれは私達がふだん意識しているような活発なものではないけれど、とても静かで固い意志が感じられる。もし植物に心があるとするならばヴィーガン達は何を食べたらいいのだろう？　生きることは罪深い。

8回目

　老人の見立てでは彼の釣り上げたカジキは１ポンド（約0.45ｋｇ）３０セントで売れるらしい。推定１５００ポンドのうち肉は3分の２取れるから、３０×（１５００÷３×２）で３万セントの計算になる。キューバの通貨が良く分からないけれど、もしこれが巨大なクロマグロが釣れたと類推するならば日本円で１００万円以上の値が付くことは間違いない。老人が一人の人間が一冬過ごせるぐらいと言うのだから、やはりそれぐらいではないか。
　ここで不思議に思ったのは老人が金勘定をしていることだった。彼は漁師であり、魚を売って生計を立てているのにふと気付いた。私見だが、何日も魚が釣れないつらさというのは感じられても、何日も収入が無くてつらいという印象はあまり受けない。でもよくよく言葉を追ってみると、マストの帆がつぎはぎだらけだったり、毛布がなかったり、靴がなかったり、少年にエサのイワシや食べ物をもらったりしていて、いかにも貧乏なのだが、あえて意識しないと体に入ってこない。これはヘミングウェイ自身の生業が釣りではなく、小説だったからではないか。だから釣れない苦しみは書けても、釣れないことによる生活のプレッシャーは書けなかったのかもしれない。
　夏目漱石の『吾輩は猫である』でこういう描写がある。《吾輩は波斯産の猫のごとく黄を含める淡灰色に漆のごとき斑入りの皮膚を有している。》これを読めば、吾輩は絶対に黒猫ではありえないのだが、私はずっと吾輩が黒猫だと思っているし、今でもそう思っている。市川崑の映画でも吾輩は黒猫だった。そしてこれは舞台裏の話なのだが、夏目漱石の家にいた吾輩のモデルになった猫も黒猫だった。こういうことがあると小説家は結局のところ自分のことしか書けないのでは？　という疑問が湧く。また書かなくても伝わることがあるという不思議もある。色んな経験をしておきなさいと言われるのはこういうことがあるからなのかな。

※慇懃無礼という言葉があるように、言葉や態度以外にも伝わるものがあるんだろうな。もちろんそれは証明しようのないものだから、時に言いがかりになったり、水掛け論になるけれど、やはり心というものが現実に対して無視できないほどの影響力を持っているような気がする。

　ニックとビルのやりとりがいい。というかそれだけの短編。失恋の暗さをどうでもいいようなことを話しながら過ごして、三日吹く風がみんな吹き飛ばしてしまったみたいに、ニックは元気を取り戻す。そういうところがいいんだろう。と思ったけど、読み直してみるとビルがマージョリーの話を持ち出してニックは暗くなり、ビルが復縁の可能性があることを示唆してニックは元気になる。まぁやっぱりビルとのやりとりが肝の短編であることは間違いない。

 
以下調べた単語。

ワグナーリンゴ-英語でwagener。日本では馴染みがないが、そういう品種があるらしい。

大きな実がなる丈夫な品種で、１７９１年にジョナサンという品種と共に栽培された。

ジョナサンとワグナーがかけ合わされたのがアイダレッドという品種。こちらもあまり馴染みがないがジョナゴールドに似ている味らしい。ジョナゴールドはスーパーで売っているので、ぜひ参考に。

コテッジ-家具やベッド、トイレがある山小屋みたいな物。壁と床だけの物はバンガローというらしい。家とどう違うのかは不明。『三日吹く風』では夏に使用する田舎の小さな別荘（あるいは拠点）みたいな意味だと思う。

テン・マイル岬-tenmile creekという小川はミシガンに限らずアメリカ中どこにでもあるっぽい。それでシャールボイというのを調べてみると、東部ミシガン州にある。それで一つ前の『ある訣別』に遡ると、ニックとマージョリーが虹鱒を釣りに行ったのがホートンズ・ベイ(horton bay)で、これもやはりミシガン州にある。五大湖のところ。それでgoogle map でhorton bayのあたりを調べていると、北の方にニック・アダムズ自然保護区という場所があった。ヘミングウェイ・ドライブという道路もある。たぶんこの辺が物語の舞台なのだろう。テンマイル岬の具体的な場所は分からなかった。

アイリッシュウィスキー-アイルランドで作られたウィスキーのこと。スコットランドならスコッチ。

泥炭-でいたんと読む。文字通り泥の炭。石炭の一種。スコッチウィスキーを作る際、発芽させた大麦を乾燥させる時に泥炭（ピート）が使われて、それが独特の風味になる。

ヤマシギ-クチバシが長いハトみたいな鳥。毛は茶色っぽくて地味な色をしている。フランスでは禁猟になるほどだから、たぶん美味しい。

あやふやな語句を調べながらヘミングウェイの『老人と海』読んでみた。読んでいる時間より調べている時間が長かった。現代国語の授業を思い出した。

巻綱-まきづな。まきあみではない。この綱でカジキを引っ張る。綱は使いやすいようにまいてあるのだろう。こんな風に。

短すぎとは言ってはいけない。

魚鉤－やす。犯人ではない。魚に引っ掛けて船や陸に上げる道具。グーグルで調べると柄の長い物が出てくるが舞台はキューバなので映画『ラストサマー』に出てくるような柄の短いタイプだろう。それはきっとこんな形をしている。

銛－もり。槍みたいな漁師の道具。穂先はワイヤーや綱に繋がっていて、魚に刺さると柄から外れる。穂先は魚から抜けないように返しが付いている。それはこんな形をしている。

マスト－船に立てて帆をはる道具。マストを立てるということは老人の舟は帆舟ということになる。舵を握るという箇所もあるからきっとそう。表紙の絵は手漕ぎ舟だが、実際の老人はこんな形の舟に乗っていたはずだ。

帆という字が出てくるのは、かなり後半、カジキがサメに食べられてからで、それからも帆の描写は見当たらない。しかし、帆の下隅の綱をおさえていただけなので、帆は張っていなかったのかもしれない。マストと帆は持っていったが、風がある時にだけ立てて、それ以外の時は舟に寝かせているという可能性もある。でもサメに襲われながら港に帰っているので帆を立てて舟を進めているような気がする。

そのへんを気にしながら、もう一度読んでみるとp.111に”帆のはらみかたを見れば”とあったから老人は帆立てて舟を操縦していたのだ。。

蝕壊地方-しょくかいちほうと読む。蝕壊を国語辞典で調べても見つからなかったので広辞苑も出してみたが、それでも見つからなかったのでネット検索すると、まさに『老人と海』に出てくる蝕壊地方とは何ですかというのがトップに何件か出てきた。何だか要領は得ない答えなので自分で考えてみた。

該当箇所は“両手にはところどころ深い傷跡が見える。綱を操って大魚をとらえるときにできたものだ。が、いずれも新しい傷ではない。魚の棲まぬ砂漠の蝕壊地方のように古く乾からびていた”と書いてある。このことから老人の傷は擦傷であることがうかがえる。そして魚の棲まぬとあるから川っぽい見た目だけど、潤いのない感じのはずだ。

　それらの考え合わせると老人の手には無数の古い擦傷がこんな感じであったに違いない。

生命線とか指紋は面倒なので省きました。傷跡はもっと真っ直ぐかも？

まかじき-鼻先が角みたいに伸びた魚。老人が釣った魚でもある。カジキマグロと呼ばれるがマグロの仲間ではない。でも刺身はマグロに似ている。というか元々カジキの刺身が食べられていて、それがいつからかマグロの赤身に変わったそうだ。とても美味いらしい。

　鼻先の角はだてに付いているわけではなく武器としても使うらしい。突いてよし、叩いてよし、万能の道具である。それはこんな形をしている。

ハバナ-キューバの首都。文学とキューバは相性が良いのか村上龍もハマっていた時期がある（今もそう？）。ちなみにキューバはこの辺にある。

ハバナでバナナが取れるかどうかは分からないがキューバ料理にはバナナを使うらしい。『老人と海』でも老人と少年がバナナのフライを食べていた。

鮫の肝油‐さめのかんゆ。字の通りサメの肝臓の油。それだけ聞くとオエッて思うけど、子どもの頃に毎日一粒だけ食べさせられていた謎のお菓子『肝油ドロップ』の材料が鮫の肝臓（タラとかエイも使う）だと知って、ちょっと驚いた。シャチも鮫を襲って肝臓をむさぶるというし、けっこう美味なのかもしれない。それに栄養満点だ。作中でも吊り上げられた鮫工場で最初に肝臓をえぐるという描写がある。８４日が続いても老人が死ななかったのは、毎日これを飲んでいたからかもね。鮫の肝油すごい。

つむぶり-ぶりという名前がついているがブリではないし、ブリの仲間でもない。でもブリに似ているへんな魚。ひれがちょっととげとげしい。食べ方はブリと同じっぽい。

ひらまさ-へい、らっしゃい、という掛け声が聞こえてきそうな名前の魚。ブリに似ているが、顔はどことなくマンボウっぽい。見た目がブリに似ているので食べ方もブリっぽく。

絞轆-こうろく。また辞書を引いても出てこない単語。ネットでも絞轆、意味分からん。たぶん魚を吊り上げて解体するもんだろう的なものが出てくる。それで原文から絞轆らしき単語を見つけて検索してみた。原文は“…where they were hoisted on a block and tackle,”theyつまり鮫たちがblock and tackleにhoistedされていたというわけで、このblock and tackleなるものが絞轆だろう。検索すると一発で出た。

　絞轆とは天井に付けた滑車とフックで重たい物を持ち上げる機械である。それはこんな形をしている。

なぜ滑車を使うと重たいものを持ち上げられるのかは理科の先生に聞いてください。

舟の横木-ふねのよこぎ。船体を補強するために横木。それはこんな風にはめこまれている。

斜めの場合でも用を足すが、その場合は斜木というのだろうか？　たぶん横木だろうけど。

ここに腰掛けたり物を置いてあるような気がするけど、折れたら大変だから、そっとしておいた方がいい。

鱪-しいら。頭が上に出っ張った不良みたいな頭を持つ魚。それはこんな頭をしている。

成魚は２ｍを超え、色味は派手々々しく、脂身は少なく筋肉質。ますます不良っぽい。しかし高級魚らしい。別名マヒマヒというアゲアゲな名前を持っている。やっぱり不良っぽい。

　カジキを引っ張っている時にシイラを食べると吐くかもしれないと老人が思っているのが不思議だったが、シイラは脂身が少ないので腐りやすいそうだ（なんで脂身が少ないと腐りやすいんだろう？）。だから吐き気を感じたのだろう。

モスキート海岸-ニカラグアにある海岸。老人はここで何年も海亀を取っていたらしい。ということは生粋のキューバ人ではないということだ。何か政変でもあったんだろうか。

棍棒-木でできた棒。魚を〆るために使う。人間や他の動物を〆る時にも使われる。

ポンド-約０．４５ｋｇ。人間が一日に消費する大麦の重さらしい。老人の見立てではカジキは千五百ポンドなので、６７５ｋｇのカジキということになる。ちなみに築地に持ち込まれた大マグロで史上最大の重さは２０１８年現在、１９８６年の４９６ｋｇだからとんでもないことである（世界最大だと６８０ｋｇ）。マグロとカジキは違うけどね。

アトウェイビール-キューバで作られているビール。１９５９年には国内シェアが５０％以上。小規模生産の高品質なビールを造っているそうだ。詳しくはここを。あとは君たちの目で確かめてくれ

→http://www.hatuey.com/

大ディマジオ-アメリカの野球選手。１９１４年生まれ。マリリン・モンローと結婚していた時期がある。骨の蹴爪は英語版ではbone spurとなっている。それを検索すると骨棘という病気だと分かった。踵骨棘は４０～６０代と中年期に発症しやすいそうなので、物語の舞台は１９４６～５１年だろう。

燐光を放つ藻-夜光虫のこと。明るい時は赤く見える。通称赤潮。これがあると魚は釣れないらしい。

あじさし-カモメに似ている鳥。頭が黒っぽい。空中からダイビングして魚を取るそうだ。アジを食べるからあじさしだとか。さしという鳥がいるのかと調べると、それはいない。たぶんアジを嘴にくわえているのが、アジを刺しているように見えたのだろう。こんな風に

尋-ひろ。大人が両手を伸ばした範囲を尋という。1.8ｍぐらいのことをいう。１００尋なら１８０ｍということだ。

槍烏賊-やりいか。槍の穂先みたいな形をしているから槍烏賊。死ぬと茶色くなる。岸壁でも釣れるイカ。どうでもいいことだけど、イカの頭はお腹らしい。内臓があそこに詰まっている。もし人間がイカになったら、とっても不便だろう。こんな風に

きっと世界がさかさまに見えるだろう。肩こりには悩まされないだろうけど頭痛には悩まされそうだ。

飛魚-とびうお。胸びれが羽のように大きい魚。ひれが風を受けるので空中を滑空できる。こんな風に

腹びれも大きいので垂直翼の役割があるのだろう。このひれで直進したり、左右へ飛行進路を変えてそう。

　老人は生で食べたが、刺身より調理した方が美味いらしい。でも本当に新鮮な物は美味いそうだ。シイラの胃の中から出でてきた二匹の飛魚は新鮮といえるだろうか？

海燕-うみつばめ。アシナガウミツバメという種はいるのだが、どうも作中のウミツバメとは違うような気がして、ウミツバメ科を探せる範囲で探してみたが、どうもアシナガツバメぐらいしかキューバには生息していないっぽい。それで英語版をあたってみるとウミツバメはsea swallowsとなっているので検索した。すると上に出てきた“あじさし”が出てきた。sea swallowの前に”dark terns”とも書かれているのでTernを調べるとやっぱりあじさしだった。海燕＝あじさしで間違いない。

かつおのえぼし-透明のくらげ。刺されると電気が走ったような痛みがあり、最悪死ぬ。太平洋沿岸にも生息しているので台風の後に海岸へ行くと浜に打ち上げられたかつおのえぼしを見ることができる。

びんなが-びんながまぐろのこと。小型のマグロで胸びれがながい。

フィート-約0.3ｍ。足の大きさが基準だとか。老人が釣ったカジキは鼻先から尻尾まで１８フィートだったので6.3ｍあったということ。ちょっと大きめのダンプカーぐらいある。

へらつの鮫-へらつのざめ。英語版ではshovel-nosed sharkとあるので検索するとエイみたいな魚が出てきた。もちろんエイっぽい見た目なのでエイだった。一応肉食だが１ｍぐらいなので作中の描写と一致しない。それで、へらつの鮫が出てくる後に老人が言った「ガラノーだ」から、Ｇalanosで検索するとヨゴレという鮫がヒットした。胸ひれの先に白い模様があるのも作中の描写と一致している。人を食いサメであり、こんな悪そうな外見をしている。

人間より大きくなるサメ。もし海中で出会ったら『アヴェ・マリア』を百回唱えてみよう。あきらめてはいけない。生還例もある。

 
ガラノー―ガラノーとはヨゴレのこと。上のへらつの鮫のこと。

リゲル星-オリオン座の右下にある星。オリオン座はこんな形をしている。

右下の一番大きいのがリゲル星だ。

小判鮫-こばんざめ。鮫という字がついているが鮫ではなくスズキの仲間。頭の上に小判模様の吸盤がある。草履で踏みつけられたようにも見える。へえ、旦那。とか言いそうな愛嬌のある顔をしている。食べると美味いらしい。

昔々、海遊館でジンベエザメにくっついて泳ぐコバンザメを見たことがあるが、最近はジンベエザメに嫌われて別の水槽に引っ越したそうだ。コバンザメで生きるのもラクじゃない。

輪索-わなわ。綱を輪っか状にした物。それはこんな形をしていただろう。

この輪っかに老人はカジキの尻尾を突っ込んだのだ。こういう風に

輪っかを閉めると尻尾の付け根で綱が締まって魚が動かなくなる。それで舟で運べるようになるというわけだ。

デンツーソ-たぶんホオジロザメのこと。Dentusoが何者なるか英語→日本語では出なかったので、英語→スペイン語で調べると大きな歯を持った者とかいう不思議な意味が表示された。でも鮫であることは間違いないので、大きな歯を持つサメを調べると、やっぱりホオジロザメしかありえない。超大穴でメガドロンもありえるけど。

　ホオジロザメは大型のサメで１９４５年にはキューバで6.４ｍのホオジロザメが捕獲されている。もしヘミングウェイがこの鮫をモチーフにしたのなら、フィートのところで説明したようにカジキの大きさは6.3ｍ。舟はそれより小さい。老人はカジキより自分の心配をした方が良さそうだ。ええい、デンツーソめ。

小説なら牛野小雪【10万ページ以上読まれた本があります】

牛野小雪の小説 season1 (牛野小雪Season1)

牛野小雪

2017-05-21

　物語の冒頭に材木にする丸太が使い果たされて、打ち捨てられたホートンズ・ベイという町の描写から始まる。ニックとマージョリーはそのホートンズ・ベイのそばにある湖をボートで釣りをしている。題名にある通り二人は別れようとしているのだ。

 
　別れる理由ははっきりしないがマージョリーがニックの何もかも知っていることだと示唆されている。始めもニックはマージョリーの知らないことを色々教えて、それを彼女が面白がっているのが嬉しかったのだろうが、どんどんネタ切れしてきて苦しくなったのではないだろうか。

　倦怠期の男女がそのまま別れるような短編だが、もう少しひねって読んでみるとマージョリーはニックのことを何でも知っているのに、ニックがマージョリーについて知っているのは彼女が何もかも知っているということだけに気付く。それ以外にマージョリーはどういう人間なのかは窺い知れない。

　実はマージョリーはどんな人間でもなく中身のない空っぽの女なのかもしれない。彼女の人となりを表す一文として“彼女は釣りが大好きなのだ。”という文章が出てくるが、その後に“ニックと一緒に釣るのが大好きだった。”と付け加えられている。そういうことを意識して読んでいくとマージョリーの言うことなすことの中心にいつもニックがあるような気がしてくる。ニックありきの彼女に最初は面白かったのかもしれないが段々嫌気が差してくるというのはよくある話だ。

ホートンズ・ベイがニックとマージョリーの比喩だとするなら、１０年前に丸太が使い果たされた打ち捨てられたホートンズ・ベイだが今は二番生え、つまり一度切られた木が伸びていることが書かれている。収穫する価値がないのか、収穫する術がないのかは分からないが収穫できる何かはあるのだ。

　最後の最後にビルという人物がやってきてニックにマージョリーと別れたか聞くのだがニックは不機嫌に彼を跳ね返す。そういうところを見るとニックにとって不本意な別れだったのかもしれない。でも今の彼にはそうするしかなかったのだろう。

（2018年7月１日　牛野小雪　記)

小説なら牛野小雪【１０万ページ以上読まれた本があります】

牛野小雪の小説 season1 (牛野小雪Season1)

牛野小雪

2017-05-21

このKindle本を読め！王木亡一朗強化週間『ライフゲージ』

悪人の系譜／月狂四郎

赤ちゃんは言葉を喋ることができない。

「あの、おっぱい吸わせてもらえませんか？」

「お尻拭いてもらえませんかね？」

「そろそろ眠りたいからそっと抱きしめててほしいな」

　などと言葉を出したら非常にびっくりするだろう。

　ある本によれば人間が最初に覚える感情は怒りらしい。

　何かあれば怒る。本当かなと調べてみると赤ちゃんが笑うのは生後数ヶ月たってからで、最初は寝るか泣くからしい。

　赤ちゃんにできることは泣くことだけで、これひとつですべての用事を済ませている。中には眠気でも泣くことがあるそうだから大変なものだ（どうやって調べたんだろう？）。

　もしそれが本当なら赤ちゃんからの記憶がある人は「俺は怒りと共に生まれてきた」なんて言うのだろうか。（でも胎児の頃の記憶がある人はいるらしい。そういう人に聞き取り調査したのかな。ほとんどの人は３歳以前の記憶は無くなってしまうそうだ。）

　余裕のある人は笑っている。余裕のない人は怒っている。それがさらに進むとしょげかえっている。

　さて本題に入るとちょっと前に月狂さんの『悪人の系譜』読んだ。

　天龍墓石（とうむ以下トム）は怒っている。いつも怒っている。でも最初はしょげかえっていた。親から有形無形の暴力を受けていた。でも体が成長してくると暴力の方向が反対になった。でも彼の心が癒やされることはないわけだ。

　彼は心の乾きを癒やすように暴力の世界に塗れていく。幸いにも天性の才能があって修羅の世界を気持良く泳ぐことができたが、それでもやっぱり気持ちは収まらない。暴力の方向性が変わっただけで心の傷はずっと疼いている。

　対人関係のトラウマの克服で一番難しいのは、傷を負わせた相手を許すことではなく、過去の自分を許す自分を許せないことだそうだ。「お前、あんなことをされたのにあいつを許すのか」的な。

　トムには妹がいる。彼女も実は心の傷を持っている。彼女は親から虐待を受けていた。彼は彼女を親から救い出し、それから身から出た錆の暴力も救いだした時に何故か母を許すことができる。

　よくよく考えて見るとトムは全然救われていないような気もするんだけど、自他の境界が無いような世界を想像すると彼は自分と同じ境涯の人間を救うことで自分を救っていたのかもしれない。

　かつて何かで苦しんでいた人を見て、それを助けてあげることで自分の中で何かが癒やされることでもあるのだろうか。理屈で考えればいかにもおかしいことだけれどありそうな気はする。

　この世は愛されるよりも愛したいマジでの世界なのかもしれない。

　でもさ、なかなか人って愛せないよね。嫌いになるのは簡単なのに好きになるのは難しい。続けるのはもっと。そういえば赤ちゃんが最初に覚える感情は怒りだっけ？　嫌いってのは怒りを伴っている。怒るのは簡単だ。表に出せるか出せないかの違い。

　ディスるのは簡単で賞賛するのが難しいのと同じで、嫌いから好きへ回転させるのは難しい。自分でさえ持て余す。自分と同じような人間を見つけることができれば何か変えることができるのかな。

（おわり）

吾輩は猫である [Kindle版]

夏目 漱石

2012-09-27

有名な冒頭の文章。吾輩には名前がないが実は最後まで無い。名無しの猫のまま物語を終える。夏目漱石も猫を飼っていたが名前はなかったそうだ。随筆で吾輩のモデルになった猫について書いてあるが、そこでも猫とだけ書いてある。ちなみに犬も飼っていて、そちらにはヘクトーという立派な名前がついている。夏目先生的には飼っているというよりは居付いていたという感じだったのかもしれない。

吾輩はここで始めて人間というものを見た。しかもあとで聞くとそれは書生という人間中で一番獰悪な種族であったそうだ。この書生というのは時々我々を捕まえて煮て食うという話である。しかしその当時は何という考えもなかったから別段恐ろしいとも思わなかった。

　猫が人間を見た時ってどんな気分がするのだろう。私が幼稚園や小学校の頃を振り返ってみると、上級生や大人は巨人に見えた。絶対あんなに背が伸びないだろうと思っていたけれど、自分がその身になってみると幼稚園や低学年の子がおちびさんと言いたくなるほど小さいものに映った。私は同じ人間同士だから怖くなかったけれど猫は恐くないのかな。立場を変えてみれば家ぐらい大きな猫が近付いてくるようなもの。考えてみればトラは当然としてジャガーぐらいでも身の危険を感じるだろう。

　そういえば野良猫は人間を見るとすぐに逃げる。むしろ人なれしている猫の方が異常なのかもしれない。人間に近寄る同族を見て猫はどう思っているのだろう？　勇者、それとも気違い？　ともかく吾輩は肝が太いようだ。

　書生というのは、他人の家にお世話になっている学生のこと。当時はアパートやマンション、学生寮がなかったので、地方から上京してきた学生は、地縁や血縁を頼って東京住みの人に住居を間借りするのが一般的だったそうだ。

　貸す方でも、将来は出世を見込める学生との縁ができるのですすんで部屋を貸してやったこともあるのだとか。もしかして税金控除が受けられたりしたのかも？　誰か調べてくれないかな。

　狢（むじな）という言葉がある。同じ穴の狢という諺もある。元々はイタチ、タヌキ、猫、アナグマを表す言葉を古くは狢と言っていた。猫を学術っぽく言うと狢族猫科というわけ。私の住んでいる近くではイタチが出る。野良猫もいる。タヌキだって見たことがある。見た事が無いのはアナグマだけ。アナグマがどんなものかは知らないが、イタチ、猫、タヌキはとっても動きが似ている。高い所に登るところなんか非常にそっくりだ。

タヌキ汁というものがある。しかし、タヌキの肉はあまり美味しくないらしい。美味しいのはアナグマ。ウィキペディアで調べてみるとタヌキに似ている。でも、アナグマなんてあまり聞かない。それもそのはず農地開発で生息数がどんどん減っているらしい。場所によっては絶滅が危惧されている。でも、本当に美味いのかな？　見た目がイタチっぽくて臭そうだ。

　第二次世界大戦が終わった直後、食糧難の時には犬の肉を食ったそうで、その中でも赤犬が美味いという噂がある。しかし、猫を食ったという話は聞かない。一般的な犬と猫では肉の量が違うし、捕まえやすさも違うから何ともいえないがやっぱり猫の肉はそれほど美味い物ではないのだろう。猫汁は創作物だけに出てくる物なのかもしれない。

掌の上で少し落ちついて書生の顔を見たのがいわゆる人間というものの見始めであろう。この時妙なものだと思った感じが今でも残っている。第一毛をもって装飾されべきはずの顔がつるつるしてまるで薬缶だ。その後猫にもだいぶ逢ったがこんな片輪には一度も出会わした事がない。

『吾輩は猫である』には薬缶という表現がたくさん出てくる。ハゲていることをさすのだろう。ちなみに猫でも疥癬にやられてハゲることはある。明治時代に疥癬猫に出会わなかった吾輩は良いところの猫なのかもしれない。そういえばこの後、二弦琴のお師匠さんの三毛子や、大分限者の金田が出てくる。意外に良いところに住んでいる？　

　昔々、戦後どころかずっとずっと昔の時代、食うことにも事欠く時代には太っている事が良しとされた。しかし、飽食の時代と呼ばれる現代では逆にやせている事が良しとされている。それならもし、髪の毛を簡単に生やせるようになった時代になればどうなるか。スキンヘッドが流行るのである。無駄毛と同じで、その時代では剃っている事ですら恥なので、みな天然のハゲであるかのように振る舞う。お父さんがハゲてくると、娘さんが「お父さん、やっとハゲてきたね」なんて優しくなったりする。そもそも類人猿から徐々にハゲてきている。ヒゲを剃るのは社会人のマナーとされている。将来的には髪の毛をふさふさ伸ばしていると野蛮人と呼ばれる世界になるだろう。

ふと気が付いて見ると書生はいない。たくさんおった兄弟が一疋も見えぬ。肝心の母親さえ姿を隠してしまった。その上今までの所とは違って無暗に明るい。眼を明いていられるくらいだ。はてな何でも様子がおかしいと、のそのそ這い出して見ると非常に痛い。吾輩は藁の上から急に笹原の中へ棄てられたのである。

前の段落で特に説明は無かったのだが、吾輩は藁の上で育ったらしい。厩か牛舎の中だろうか？　ずっと薄暗い所で暮していたそうだから屋根のある場所だったのだろう。猫の子を捨てるのは日常茶飯事みたいで、後の段落でも白君が子猫を四疋生んで、書生がみんな裏の池へ棄てたという描写がある。どこに棄てられたか分かっているのに白君が子猫を持って帰らなかったのは書生が水に沈めて殺したからだろうか。もしかすると吾輩を棄てた書生も兄弟を一度一箇所に集めてから、一緒に沈める予定だったのではないだろうか。そう考えると『吾輩は猫である』のクライマックスは結局運命からは逃れられないという意味が利いていて面白くなる。でも『吾輩は猫である』は一章だけで終わる予定だったので、たぶん偶然だろう。

ようやくの思いで笹原を這い出すと向こうに大きな池がある。

やっぱり書生はこの池で吾輩の兄弟もろとも殺すつもりだったのじゃないかな。ようやくの思いでというぐらいだから、子猫にとってはけっこう広い場所だったようだ。だからこそ書生はひとまとめにしておけると思ったのではないだろうか。

ここへ這入ったらどうにかなると思って竹垣の崩れた穴から、とある邸内にもぐり込んだ。縁は不思議なもので、もしこの竹垣が破れていなかったらなら、吾輩はついに路傍に餓死したかもしれんのである。

良きにしろ悪きにしろ、縁とは不思議なもので、もしあの時あの人と出会わなければというものがある。縁とは望んでも選べない物である。この世の春を謳歌している人も何かひとつ縁がすれ違っていれば世を呪って生きる境遇に落ちていたかもしれない。あるいは逆に暗い場所でくすぶっている人も何かひとつきっかけがあれば、肩で風を切りながら歩いていたかもしれない。この世は理不尽だ。運というもので人生は左右される。

いやこれは駄目だと思ったから眼をねぶって運を天に任せていた。しかしひもじいのと寒いのにはどうしても我慢が出来ん。吾輩は再びおさんの隙を見て台所へ這い上がった。すると間もなく投げ出された。吾輩は投げ出されては這い上がり、這い上がっては投げ出され、何でも同じ事を四五遍繰り返したのを記憶している。

縁に恵まれた吾輩もすんなり苦沙弥（くしゃみ）先生の家の猫になったわけではない。した女のおさんに首筋をつかんで表へ放り出されている。しかし、吾輩は諦めず何度も家に這い上がっている。運は誰にでも訪れるが掴む事ができるのは稀だということかな。しかし、あきらめも肝心という。やっぱり運だ。

※下女とは・・・・現代でいう家政婦みたいなもの。“げじょ”と読む。私は下女と読んでいる。

吾輩が最後につまみだされようとしたときに、この家の主人が騒々しい何だといいながら出て来た。下女は吾輩をぶら下げて主人の方へ向けてこの宿無しの子猫がいくら出しても出しても御台所へ上がって来て困りますという。主人は鼻の下の黒い毛を撚りながら吾輩の顔をしばらく眺めておったが、やがてそんなら内へ置いてやれといったまま奥へ這入ってしまった。主人はあまり口を聞かぬ人と見えた。下女は口惜しそうに吾輩を台所に抛り出した。かくして吾輩はついにこの家を自分の住家と極めることにしたのである。

晩年、夏目先生が芥川龍之介宛てに送った手紙にはこう書いてある。

“あせってはいけません。頭を悪くしてはいけません。根気づくでお出でなさい。世の中は根気の前に頭を下げる事を知っていますが、火花の前には一瞬の記憶しか与えてくれません。うんうん死ぬまで押すのです。それだけです。決して相手をこしらえてそれを押しちゃいけません。相手はいくらでも後から後から出て来ます。そして吾々を悩ませます。牛は超然として押して行くのです。”

吾輩が何度も何度も台所へ這い上っていると、ついに苦沙弥先生が現れて、内に入れてやれと一言投げかけられる。吾輩は表ではなく台所へ抛られる。根気勝ちみたいなものだ。

吾輩の主人は滅多に吾輩と顔を合わせる事がない。職業は教師だそうだ。

夏目先生は元々高校教師だった。その後イギリスへ留学して帝大（帝国大学、今の東京大学）の教師になった。夏目先生も元々は帝大生だった。今の時代東大を出て教師になる人ってどれくらいいるのだろうか。明治時代に勢いがあるように感じるのは、優秀な大学を出た人が教育を担っていたからなのかな。今の時代、東大を出た人はどこへ進むのだろう。官僚？　いや、昔からそうで、夏目先生が特別だったのかもしれない。

学校から帰ると終日書斎に這入ったぎりほとんど出て来る事がない。家のものは大変な勉強家だと思っている。当人も勉強家であるかのごとく見せている。しかし実際はうちのものがいうような勤勉家ではない。吾輩は時々しのび足に彼の書斎を覗いて見るが、彼はよく昼寝をしている事がある。

人間が本当に集中できる時間はそう多くないように思う。一日の限界量を集めれば半時間もないはずだ。それじゃあどうやったら集中できるだろう。朝起きた時は頭が冴えているから、昼寝が大事なのかもしれない。夏目先生も昼寝して集中できる時間を稼いだから後世に残る小説が書けたのかも。

彼は胃弱で皮膚の色が淡黄色を帯びて弾力のない不活発な徴候をあらわしている。その癖に大飯を食う。大飯を食った後でタカジヤスターゼを飲む。

夏目先生も苦沙弥先生と同様に胃弱で胃腸薬を飲んでおられたそうだ。タカジヤスターゼも飲んでいたかもしれない。ジアスターゼとは消化を助ける酵素。デンプンを分解する。

吾輩は猫ながら時々考える事がある。教師というものは実に楽なものだ。人間と生れたら教師となるに限る。こんなに寝ていて勤まるものなら猫にでも出来ぬ事はないと。それでも主人に云わせると教師ほどつらいものはないそうで彼は友達が来る度に何とかかんとか不平を鳴らしている。

モンスターペアレントだとかいじめ問題だとか学級崩壊だとか、教師の苦労話はけっこうニュースで報じられる。教師の威厳が無くなったと少し前は言われていたが、夏目先生の『坊ちゃん』では、教師になった坊ちゃんが生徒達から嫌がらせを受けている。昔からそうだったみたい。

吾輩がこの家へ住み込んだ当時は、主人以外のものにははなはだ不人望であった。どこへ行っても跳ね付けられて相手にしてくれ手がなかった。いかに珍重されなかったかは、今日に至るまで名前さえ付けてくれないのでも分かる。

最初にも書いたが吾輩は最初から最後まで名前が無い。どうして何だろう？　やっぱり家族と見なされていなかったのかな。猫は基本的に子猫と母猫が一緒にいるぐらいで、仲間と連れだっていることは少ない。犬は野犬でも群れている事が多い。他の猫と一緒にいる事もあるが、他の猫がいるからというよりエサがもらえる場所に集まっているという風に見える。

吾輩は仕方がないから、出来得る限り吾輩を入れてくれた主人の傍にいる事をつとめた。朝主人が新聞を読むときは必ず彼の膝の上に乗る。彼が昼寝をするときは必ずその背中に乗る。これはあながち主人が好きという訳ではないが別に構い手がなかったからやむを得んのである。その後いろいろ経験の上、朝は飯櫃の上、夜は炬燵の上、天気のよい昼は縁側へ寝る事とした。

猫は何故塀の上が好きなのだろうと思っていたけれど、実はあそこ、夏は冷たいし、冬は日光で暖まっている。猫は体で気持ちよく過ごせる場所を見つけている。私は天気のいい日に屋外で本を読むけれど、野良猫がそばを通る事がある。猫も人間も気持ちよく感じる場所は同じらしい。

しかし一番心持の好いのは夜に入ってここのうちの子供の寝床へもぐり込んでいっしょにねる事である。この子供というのは五つと三つで夜になると二人が一つ床へ入って一間へ寝る。吾輩はいつでも彼等の中間に己れを容るべき余地を見出してどうにか、こうにか割り込むのであるが、運悪く子供の一人が眼を醒ますが最後大変な事になる。子供は―ことに小さい方が質がわるい―猫が来た猫が来たといって夜中でも何でも大きな声で泣き出すのである。すると例の神経胃弱性の主人は必ず眼をさまして次の部屋から飛び出してくる。現にせんだってなどは物指で尻ぺたをひどく叩かれた。

子供って熱い。なんであんなに熱いんだろう。大人は熱が出たらすぐにへばるのに子供は元気だ。なんだか理不尽な気がする。それに大人になってから病気で熱が出ると、てきめんに体が弱るようになった。子供の頃は４０℃ぐらい熱が出るまではへっちゃらだったのに。しかし、苦沙弥先生の子供はどうして猫が恐いのだろうか。私は猫より犬の方が恐かった。

吾輩は人間と同居して彼等を観察すればするほど、彼らは我儘なものだと断言せざるを得ないようになった。ことに吾輩が時々同衾する子供のごときに至っては言語道断である。自分の勝手なときは人を逆さにしたり、頭へ袋をかぶせたり、抛り出したり、へっついの中へ押し込んだりする。しかも吾輩の方で少しでも手出しをしようものなら家内総がかかりで追い廻して迫害を加える。

へっついとはかまどのこと。
実はかまどは高度な職人芸が必要とされる家具？である。
かまどに日をくべた時、煙が屋内に入ってこないように微妙な勾配を付けなくてはならない。もしこれが浅ければ家中煙だらけになるし、かといって煙が簡単に出て行くようにしていると今度は熱も一緒に出て行ってしまう。上手いかまどを作れるのは良い職人である。もっとも今はピザ窯ぐらいで職人芸の出番は少ないみたいだけど。

吾輩の尊敬する筋向こうの白君などは逢う度毎に人間ほど不人情なものはないと言っておらるる。白君は先日玉のような子猫を四疋産まれたのである。ところがそこの家の書生が三日目にそいつを裏の池へ持って行って四疋ながら棄てて来たそうだ。白君は涙を流してその一部始終を話した上、どうしても我等猫族が親子の愛を全くして美しい家族的生活をするには人間と戦ってこれを剿滅せねばならぬといわれた。一々もっともの議論と思う。

昔々、よく家の敷地内で猫を見かけるなと思っていたら、ミーミー鳴き声が聞こえてきた。その音を辿って納屋に入ってみると、納屋で白黒の八割れ猫が子猫を産んでいた。母猫は私を見るとフーと威嚇してきた。それから何度も納屋を覗いていると、ここは安全な場所では無いと悟ったのか、母猫は子猫をくわえると、向いにある空家の庭の藪の中へ移住した。なかなか図太い物で、私が見ていても太いまつげの目で私を見返しながら何度も納屋から向いの家へ子猫をくわえながら往復した。最後の一匹だけは向かいの家へ運ぶのを手伝ってあげた。その時は威嚇せずに、私の手から直接子猫の首筋をくわえて藪の中に消えた。普通の野良猫なら人間を見れば一目散に逃げるのに、この時ばかりは子猫がいるせいか私から逃げなかった。母猫の愛情というのはそれぐらい深いものである。

　はっきり書いているわけではないが、白君が裏の池へ子猫を棄てられて泣いているのはやっぱり水に沈められて殺されたのだろう。実は吾輩も同じ境遇なのではないかと上で推測した。吾輩も笹原を出るのが遅ければ兄弟一緒に水の底に沈んでいたのかもしれない。

また隣りの三毛君などは人間が所有権という事を解していないといって大に憤慨している。元来我々同族間では目刺の頭でも鯔の臍でも一番先に見つけたものがこれを食う権利があるものとなっている。もし相手がこの規約を守らなければ腕力に訴えて善いくらいのものだ。しかるに彼ら人間は毫もこの観念がないと見えて我等が見付けた御馳走は必ず彼等のために掠奪せらるるのである。彼等はその強力を頼んで正当に吾人が食い得べきものを奪ってすましている。

ドッグフードを食べる猫を見た事がある。犬が犬小屋の前で腹を下にして寝そべっていると、塀の上からのそりのそりと一匹の黒猫がやってきて、余ったドッグフードにかぶりついていた。犬はコーギー犬で、大きさは猫とそれほど変わらない。猫のそばでずっと吠えていたが、撃退する事はできなかった。猫の方が身体能力が高いので戦えば負けただろう。

またある時は犬がドッグフードに頭を突っ込んでいると、猫の方が塀の上で丸くなっていた。食べている途中で強奪はしないようだ。

犬にしてみれば、食べかけのドッグフードだから自分の物と思っていたのかもしれないけれど、猫にしてみれば犬のそばにドッグフードが置かれているぐらいの気持ちだったのかもしれない。くわえていれば所有権あり、離していれば放棄したってことなのかな。

元来この主人は何といって人に勝れて出来る事もないが、何にでもよく手を出したがる。俳句をやってほととぎすへ投書したり、新体詩を明星へ出したり、間違いだらけの英文をかいたり、時によると弓に凝ったり、謡を習ったり、またあるときはヴァイオリンなどをブーブー鳴らしたりするが、気の毒な事には、どれもこれも物になっておらん。

夏目先生は初めから小説家だったわけではなく、元は教師であり、詩人でもあった。正岡子規との交流もある。人間どこで才能が発揮されるか分からない。ってことだけど、帝大の英語教師になっているぐらいだから、元々頭の出来は良いのだろう。

後架の中で謡をうたって、近所で後架先生と渾名をつけれらているにも関せず一向平気なもので、やはりこれは平の宗盛にて候を繰り返している。
 

後架とはトイレの事。謡はそれほどうまくないそうだ。

「どうも甘くかけないものだね。人のを見ると何でもないようだが自ら筆をとって見ると今更のようにむずかしく感ずる」

苦沙弥先生が絵を描こうとしているが、全然物にならない場面。絵を描くのは難しい。見るのは誰にでもできるのにね。日本語が書けるのに、小説を書ける人がそれほどいないのと似ている。線は誰だってひけるが、絵にするのは至難の技だ。でもやっぱり見る側になると何でもないように感じる事は多い。頭の中と、実際に描ける現実の差があるから絵を描く人が少ないのかもしれない。

吾輩は波斯産の猫のごとく黄を含める淡灰色に漆のごとき斑入りの皮膚を有している。

吾輩はずっと黒猫だと思っていたけれど、吾輩自身の独白によるとそうではないらしい。波斯産の猫とはペルシャ猫のことだろう。調べてみると毛の長い白猫。そこに黒ぶちがあるらしい。

元来人間というものは自己の力量に慢じてみんな増長している。少し人間より強いものが出て来て窘めてやらなくてはこの先どこまで増長するか分らない。

人工知能が碁で人間を負かす日は遠いと言われていたが、つい最近アルファーゴーがプロ棋士に勝利するニュースがあった。もしかしたら人工知能が人間の存在を脅かす日もそう遠くないのかもしれない。

個人的には麻雀で人間に勝てるかどうか試して欲しいなぁ。一局だけなら勝負は水物だけど、連荘したらクールな人工知能が勝つのだろうか。

運が絡めば人間でも人工知能に勝てる可能性があるというのは小説のネタになりそう。

「一体車屋と教師とはどっちがえらいだろう」

「車屋の方が強いに極まっていらあな。御めえのうちの主人を見ねえ、まるで骨と皮ばかりだぜ」

「君も車屋の猫だけに大分強そうだ。車屋にいると御馳走が食えると見えるね」

「何におれなんざ、どこの国へ行ったって食い物に不自由はしねえつもりだ。御めえなんかも茶畠ばかりぐるぐる廻っていねえで、ちっと己の後へくっ付いて来て見ねえ。一と月とたたねえうちに見違えるように太れるぜ」

「追ってそう願う事にしよう。しかし家は教師の方が車屋より大きいのに住んでいるように思われる」

「箆棒め、うちなんかいくら大きくたって腹の足しになるもんか」

　彼は大に癇癪に障った様子で、寒竹をそいだような耳をしきりとぴく付かせてあららかに立ち去った。吾輩が車屋の黒と知己になったのはこれからである。

車屋とは人力車を引く人のこと。今でいうタクシードライバーかな。肉体労働をしているので教師よりは強いだろうなぁ。タクシードライバーと教師だと、どちらが大きな家に住んでいるだろうか。調べたわけではないが教師の方が良いように思われる。

「ところが御めえいざってえ段になると奴め最後っ屁をこきやがった。臭えの臭くねえのってそれからってえものはいたちを見ると胸が悪くならあ」

強さではなく、臭さで敵を撃退することだってある。いたちはそれで生き延びている。似た様な動物のスカンクだってクマは避けて通る。強さだけが武器じゃない。物書きならペンだろうか。

車屋の黒はその後跛になった。彼の光沢ある毛は漸々色が褪めて抜けて来る。吾輩が琥珀よりも美しいと評した彼の眼には目脂が一杯たまっている。ことに著しく吾輩の注意を惹いたのは彼の元気の消沈とその体格の悪くなったことである。吾輩が例の茶園で彼に逢った最後の日、どうだと云って尋ねたら「いたちの最後屁と肴屋の天秤棒には懲々だ」といった。

茶園のボス猫だった黒。彼は車屋から貰うエサだけではなく他から盗んでいたようだ。天秤棒をくらうリスクをとって肥っていたけれど、ついには天秤棒をくらってしまった。

“茶園で彼に逢った最後の日”とあるので、なんとなく黒が死んだように読めるけれど（上でも書いたが本来は一章で終わる予定だった）、続く二章では早々に登場して、牛肉を盗みに行く。天秤棒をくらうかどうかは分らない。

吾輩は御馳走も食わないから別段肥りもしないが、まずまず健康で跛にもならずにその日その日を暮している。鼠は決して取らない。おさんは未だに嫌いである。名前はまだつけてくれないが、欲をいっても際限がないから生涯この教師の家で無名の猫で終わるつもりだ。

吾輩は黒と違って盗みをしないので肥る事はないが、天秤棒をくらうこともない。

何かをすれば何かが変わるが、大きな目で見れば何も変わっていない。

車屋の黒は、どこまでいっても車屋の黒であるし、吾輩は教師の家の猫だ。

吾輩は猫である [Kindle版]

夏目 漱石

2012-09-27

吾輩は猫である [Amazonビデオ]

仲代達矢

2015-10-07

『ジミー・ザ・アンドロイド／如月恭介』を読む

　ヘミングウェイの小説でインフルエンザにかかった息子が体温計で熱を測ると１００度と出て、もうじき死ぬんだと思い込む話がある。物語の結末は単位の違いで１００度といってもそれは華氏（Ｆ→正確には℃のように小さな丸が左上に付くが変換ででてこない。ちなみにＦはファーレンハイトと読む。なんだかかっこいい）のことで摂氏（℃）とは違うと諭す話がある。

　ちなみに華氏１００度とは３７．８度のこと。まぁ死ぬような温度ではない。ストーリー上で最高の１０２度でも３８．８ぐらい。インフルエンザならこれくらいの熱が出てもおかしくない。

　ちなみに華氏における水の沸点は２１２度、融点は３２度。覚えておくと何かの役に立つかもしれない。

（おしまい　牛野小雪　記）

推薦文『未来劇剣浪漫譚　Human Possibility』

　読み終わってから、いや後半辺りでずるいっ！と思った。この時から続編を匂わす展開だと分かったからだ。最後まで読むとやはりそうだった。無二さんが父親の仇討ちをするためにウォールの内側"ラスパラ"へ入ったところで終わるという続編を期待させるラストだった。ああ、ずるいっ！

未来撃剣浪漫譚　Human Possibility [Kindle版]

八幡謙介

2014-01-01