2045年、東京。
ワイくんこと私、山田太郎は、またしても「ライフログ・リコメンド」を開いていた。
画面に浮かぶのは、私の人生そのもの。
「今日のおすすめ:山田太郎、25歳の時のバイト面接失敗」
ため息が漏れる。
なぜ、こんな記憶がおすすめされるんだ?
「ワイくん、また見てるの?」
声の主は、AIルームメイトのミミ。ホログラムの姿で現れた。
「やめられないんだ」
「でも、それ本当にワイくんの記憶?」
ミミの言葉に、私は凍りつく。
そうだ。これは本当に私の記憶なのか?
2040年、「記憶共有法」が施行された。
全ての市民の記憶がクラウドにアップロードされ、共有可能になった。
それ以来、私たちは「ライフログ・リコメンド」というアプリを使い、他人の記憶を"おすすめ"として受け取るようになった。
自分の記憶なのか、他人の記憶なのか。
もはや、区別がつかない。
「ワイくん、外に出よう」
ミミの提案に、私は頷く。
外の世界は、驚くほど静かだった。
道行く人々は皆、虚空を見つめている。
きっと、誰かの記憶を"体験中"なのだろう。
「あれ見て、ワイくん」
ミミが指さす先には、巨大なホログラム広告。
「あなたの記憶、買い取ります!高価買取、メモリーバンク」
「メモリーバンク?」
「記憶を売買する会社よ。最近流行ってるの」
私は首を横に振る。
「でも、それって違法じゃ...」
言葉が途切れた。
目の前で、若い女性が突然踊り出したのだ。
「あら、"ダンス記憶"を買ったのね」
ミミが呟く。
女性の動きは、プロのダンサーそのもの。
でも、その目は虚ろだった。
「これって...正しいのかな」
「何が?」
「こうやって、他人の記憶や能力を簡単に手に入れちゃっていいのかな」
ミミは黙った。
その時、私の脳内アラームが鳴った。
「ワイくん、"思考深度"が危険水域です。"シャロー・マインド"を推奨します」
国が定めた思考の深さの限界。
それを超えると、警告が来る。
「くそっ」
私は公園のベンチに座り、頭を抱えた。
「ねえ、ワイくん」
ミミが、珍しく真剣な顔をしていた。
「私、本当はAIじゃないの」
「え?」
「私も人間。ただ、"バーチャル・エクステンション"を使ってるだけ」
バーチャル・エクステンション。
現実の自分とは別の姿でネットワークに接続する技術。
「じゃあ、君の本当の姿は?」
ミミは笑った。
「それが分からないの。私も、自分が誰なのか忘れちゃった」
衝撃の告白に、私は言葉を失う。
そのとき、空が赤く染まった。
「警告:記憶汚染発生。全市民は直ちに最寄りの記憶修復センターへ」
アナウンスが響く中、人々が慌ただしく動き出す。
「記憶汚染?」
「やばいわ。偽の記憶が拡散されてるの」
ミミの声に焦りが混じる。
私たちは走り出した。
記憶修復センターへ向かって。
しかし、その途中、私は立ち止まった。
「待って、ミミ」
「どうしたの?」
「これって...本当に修復が必要なの?」
ミミは驚いた顔をした。
「だって、そもそも私たちの記憶が本物かどうか分からないんだよ」
「でも、政府が...」
「政府だって、間違えるかもしれない」
私の言葉に、ミミは黙り込んだ。
その時、私の目に飛び込んできたのは、古ぼけた図書館。
「ねえ、ミミ。あそこに入ってみない?」
「えっ、でも...」
躊躇するミミを置いて、私は図書館に駆け込んだ。
中は、埃だらけ。
でも、そこかしこに本が並んでいる。
私は一冊の本を手に取った。
タイトルは「記憶と自我」。
ページをめくると、そこには衝撃的な一文。
「記憶は、自我を形成する。しかし、自我は記憶だけではない」
「ワイくん!」
振り返ると、ミミが本の姿で現れていた。
「ごめん、ここだとホログラムは使えないの」
私は笑った。
「いいんだ。これがきっと、本当の君だよ」
ミミも笑う。
「そうね。私も、これが本当の私な気がする」
私たちは、本を読み漁った。
哲学、心理学、脳科学...。
そこには、"ライフログ・リコメンド"には載っていない知識があふれていた。
気づけば、外は夜。
「ねえ、ワイくん」
ミミが呼びかける。
「うん?」
「私たち、これからどうする?」
私は深く息を吸った。
「新しい記憶を作ろう」
「え?」
「他人の記憶や、偽の記憶に頼るんじゃなくて。自分たちの、本物の記憶を」
ミミは黙ってうなずいた。
私たちは図書館を出た。
空は、まだ赤いままだ。
でも、それはもう怖くない。
「ねえ、ミミ」
「なに?」
「明日は、どこに行こうか」
ミミは、本の形のまま跳ねた。
「どこでもいいわ。私たちの物語は、ここから始まるんだもの」
私たちは歩き出す。
記憶修復センターとは、反対方向へ。
そう、これが私たちの選択。
私たちの、本当の記憶の始まり。
「ライフログ・リコメンド」の画面が、私の脳裏でゆっくりと消えていく。
代わりに浮かんだのは、まっさらな画面。
そこには、こう書かれていた。
「今日のおすすめ:山田太郎と本の妖精ミミ、図書館で真実に出会う」
私は笑った。
そう、これこそが私の、本当の記憶。
コメント